Escribo estas líneas rodeada de un caos de bloques de Lego, figuritas de Spiderman y libros de cuentos que inundan la habitación de mi hijo. Al fondo suena 'Like a rolling stone' de Bob Dylan. Sonrío. Canturreo: "How does it feel?" Por algún motivo, pienso en mi madre y en mi hermano. En estas navidades que hemos pasado juntos. Las primeras después de más de 10 años.
Ahora que se han ido, confieso: las navidades migrantes saben a melancolía. Incluso estas en las que pude abrazar a buena parte de mi familia de ambas orillas. Siempre falta alguien en la foto; siempre hay alguien del otro lado del charco, como decimos en Cuba. Lo peor es el momento justo después de la despedida, la sensación de vacío, de abandono, de elegir tu camino a un precio alto.
Desde que tengo memoria, en mi casa se hablaba de irnos a vivir a otro país. Era un acontecimiento futuro, con fecha indeterminada pero seguro. Cada año nos despedíamos de familiares y amigos que ya no volvíamos a ver. Realizábamos pequeños rituales, como dar la vuelta a la manzana los 31 de diciembre a las 12 de la noche con una maleta. Decían que daba buena suerte, que quien lo hacía viajaba. Finalmente, los tres volamos, aunque a destinos diferentes: ellos a Florida; yo a Salamanca.
Tanto los que se marchan como los que se quedan viven navidades migrantes: fechas que se aderezan con videollamadas por las que uno quiere meterse y atravesar la pantalla; abrazos digitales; aviones y fronteras; reencuentros y despedidas; anhelos de la próxima visita: porque el tiempo pasa rápido y los niños crecen.
Dylan sigue vibrando ahora con su 'Blowin' in the Wind'. Se me vienen a la mente imágenes de todo lo triste que está ocurriendo en la tierra. ¿Tomaremos algún día las respuestas que flotan en el viento para salvarnos como humanidad? Para convivir en paz. No lo sé, pero me hace sentir que no tengo Derecho a la melancolía. Porque yo y mi familia somos afortunados. Porque este año ayudaré a más personas a conseguir sus sueños migrantes, sueños que una vez fueron los míos, a que sigan avanzando y tengan cerca a sus familiares en las fechas importantes, a que se hagan realidad más abrazos entre las orillas del mundo.
Bob Dylan - Like a Rolling Stone (Official Audio) https://youtu.be/IwOfCgkyEj0?si=Xy7vqHrRoUXZCxtq
Bob Dylan - Blowin' in the Wind (Official Audio) https://youtu.be/MMFj8uDubsE?si=VqcMT9a7ENZ1WpWg
Bob Dylan - Knockin' On Heaven's Door (Official Audio) https://youtu.be/rm9coqlk8fY?si=Wb8R3ZFbtCV2t5zB
Bob Dylan - The Times They Are A-Changin' (Official Audio) https://youtu.be/90WD_ats6eE?si=NDSJOCPwb2F3mx5a